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Julien Bondaz
1. Il faut cependant noter qu’elle 
n’est pas originale. Pour citer un 
exemple fameux, Malinowski 
écrit ainsi, dans Les Argonautes 
du Pacifique occidental, en 
1922 : « L’ethnographe n’a pas 
seulement à placer ses filets 
au bon endroit et à attendre 
qui viendra s’y jeter. Il doit se 
montrer chasseur dynamique, 
talonner sa proie, la diriger vers 
les rets et la poursuivre jusqu’en 
ses derniers retranchements. » 
(2002 : 65) Carlo Ginzburg a bien 
montré comment un « paradigme 
indiciaire », qu’il nomme également 
« paradigme cynégétique », anime 
les sciences sociales à partir du 
XIX
e siècle (Ginzburg 1980). Voir 
également l’article de Max Caisson 
consacré aux développements de 
ce « paradigme de la piste » en 
ethnologie, qui mentionne du reste 
Le ruban au cou d’Olympia de Leiris 
(Caisson 1995).
L’ethnographie comme chasse
Michel Leiris et les animaux 
de la mission Dakar-Djibouti
C’est une étrange définition de l’ethnographie que propose Michel Leiris dans la 
préface de la réédition de La Possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens 
de Gondar, en 1979 : une « espèce de chasse sans proies autres que des ombres » 
(1996 : 917). Cette comparaison cynégétique1 apparaît également dans L’Afrique 
fantôme, son journal de la mission Dakar-Djibouti, lorsqu’il indique comment 
la découverte d’un morceau de corde lui a permis de mieux cerner la démarche 
ethnographique :
« Sous le rocher, nous ramassons une corde : attache du mouton que tous les ans, à la 
même époque, on sacrifie aux caïmans dont les guides disent que la mare est remplie. 
La découverte de ce bout de corde me comble de joie, car je commence à entrevoir ce 
qu’il y a de passionnant dans la recherche scientifique : marcher de pièce à conviction 
en pièce à conviction, d’énigme à énigme, poursuivre la vérité comme à la piste… » 
(16 juillet 1931 : 150-151)
Le bonheur de Leiris, à peine deux mois après son arrivée en Afrique, est ainsi 
provoqué par la capacité que renferme un objet (un morceau de corde) d’évoquer 
un animal (le mouton sacrifié aux caïmans), évocation motivant alors le glisse-
ment d’une comparaison (l’enquête policière) à l’autre (la chasse).
Une telle analogie a pourtant de quoi surprendre chez quelqu’un qui, on le 
verra, éprouve une aversion prononcée pour la chasse et les chasseurs. Elle paraît 
cependant d’autant plus intéressante à interroger si l’on observe que, dans L’Afri-
que fantôme, les animaux se substituent peu à peu aux objets. En effet, les des-
criptions d’objets achetés ou saisis et les récits de dons ou de vols qui remplissent 
les premières pages du journal de Leiris se réduisent très vite à quelques nota-
tions rapides. Ils sont peu à peu remplacés par la liste des animaux qu’il croise 
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(Laids et lourds, ou légers et jolis, 
s’arroge la zone des ilotes animaux.)
Leiris 1969 : 116.
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ou de ceux qu’il espère rencontrer et par les récits d’acquisition ou de capture 
zoologiques. Ainsi, le 4 avril 1932, pendant qu’il rédige un projet de préface pour 
son journal provisoirement titré « L’Ombre de l’aventure », l’attention portée aux 
animaux l’invite à un retour critique sur ce qu’il vient d’écrire :
« Pendant que je copiais ces lignes, est passé un vol de sauterelles.
Pédanterie de cette préface dont la fin pseudo-philosophique est particulièrement 
vide et prétentieuse.
Demain, Griaule et moi partirons vers le Sud pour photographier les éléphants.
Le chien de brousse et la civette dorment, étendus l’un sur l’autre. » (4 avril 1932 : 396)
Le vol anecdotique des sauterelles, le désir de voir des éléphants et le coup 
d’œil jeté sur les deux animaux collectés pour le Muséum d’histoire naturelle 
conjuguent ainsi (la valeur des temps est ici révélatrice) les relations singulières 
de Leiris aux animaux.
Or, cet aspect essentiel du rapport qu’entretient le secrétaire archiviste de la 
mission Dakar-Djibouti avec l’Afrique telle qu’il la découvre, et qui permet de 
mieux comprendre sa définition cynégétique de l’ethnographie, a été en grande 
partie occulté dans les études consacrées à L’Afrique fantôme. L’intérêt porté 
par les muséologues aux objets collectés et les nombreuses réflexions littérai-
res ou ethnologiques sur Leiris et les objets de son désir, objets trouvés (Jamin 
1982 et 1984) ou cherchés (Cogez 1999), ne laissent guère de place aux présences 
Fig. 1 Martin d’Orgeval, Ciconia, 
ciconia (Touché par le feu), 2008. 
Courtesy Galerie Hussenot, Paris.
Fig. 2 « Les cages des fauves au jardin », Bamako, carte postale, début des années 1930 (collection de l’auteur).
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animales. De manière plus générale, les collectes d’animaux sont rarement com-
mentées, voire tout simplement mentionnées, par les historiens de la mission 
Dakar-Djibouti.
Il est vrai que la mission « est d’abord conçue comme une entreprise de col-
lecte d’objets ethnographiques » (Jamin 1996 : 11) : ainsi trois mille six cents 
objets sont ramenés en France et intègrent le musée d’Ethnographie du Tro-
cadéro. Mais il faut noter également que cinq mille insectes et papillons, cent 
soixante-dix oiseaux et une vingtaine de « mammifères et divers », sans comp-
ter les embryons, ont été collectés pour le Muséum d’histoire naturelle (Griaule 
1932a : 116 ; 1932b : 235). Des collections vivantes ont par ailleurs été constituées. 
Marcel Griaule indique à ce sujet que « les animaux suivants ont été recueillis 
pour le Muséum national d’histoire naturelle : 1 lion d’un an ; 1 léopard d’un an ; 1 
phacochère adulte ; 2 cynhyènes femelles ; 1 canard armé ; 1 chien sauvage (élevé 
à la mission) » (1932b : 116). Dans cette mesure, on s’étonne donc moins du classe-
ment erroné du dossier de la mission par les autorités de Khartoum à la rubrique 
« Chasse » (3 avril 1932 : 393).
Il est également vrai que la méthode de travail collective et pluridisciplinaire 
de la mission s’inscrit comme particulièrement novatrice et marque une étape 
essentielle de l’histoire de l’ethnologie française et de la muséologie (Jolly 2001), 
tandis que ni l’organisation de collectes naturalistes par le Muséum d’histoire 
naturelle (Laissu 1981, Bourguet 1997), ni la figure du spécialiste de la capture 
d’animaux sauvages ne sont nouvelles (MacKenzie 1988 : 38-42, Rothfels 2002). 
On pourrait cependant remarquer que la mission marque une étape dans l’his-
toire de l’ethnozoologie, le « point de vue ethnozoologique » étant souligné par 
Griaule (1932a : 117), et la collecte d’insectes au Pays dogon, poursuivie lors des 
missions suivantes, fournissant la matière d’un article tout à fait intéressant 
(Griaule 1961).
Mais, précisément, l’importance que prennent les animaux tout au long du 
voyage peut nous permettre de mieux comprendre la comparaison proposée par 
Leiris pour définir l’ethnographie. Analyser L’Afrique fantôme d’un point de vue 
– pour ainsi dire – animal, cela revient à prendre au pied de la lettre l’idée d’une 
ethnographie comme chasse. On verra cependant que, abandonnant les objets 
au profit des animaux, il s’agira en définitive d’y revenir, comme si relations aux 
animaux et relations aux objets avait quelque chose (encore inexplorée) à voir. 
Le rôle joué par les animaux dans l’expérience africaine de Leiris soulève ainsi 
trois questions. La première concerne les pratiques de collecte développées dans 
le cadre de la mission Dakar-Djibouti et les différentes modalités de la relation 
aux animaux qui en découlent, de la constitution d’une collection naturaliste 
à la formation d’une communauté avec les bêtes2. Une deuxième interrogation 
vise la fascination qu’exercent sur Leiris les animaux, et leur inscription dans un 
double imaginaire, celui de l’enfance et celui d’une Afrique perçue comme sau-
vage. Nous retrouvons ainsi cette « enfance de l’œil » dont parle Gérard Cogez à 
propos du regard porté par Leiris sur l’Afrique (1999 : 255). Un troisième problème 
enfin est soulevé par la mise en évidence du motif cynégétique à proprement 
parler, et par l’importance de la chasse sur le terrain des ethnologues, en Afrique, 
à l’époque coloniale3.
2. Sur cette distinction entre 
collection et communauté,  
voir Lestel (2004 : 33).
3. De Marcel Griaule à Jean Rouch, 
en passant par des chercheurs 
moins connus ou plus atypiques, 
Jean-Paul Lebeuf ou Bohumil Holas 
par exemple, les ethnologues 
africanistes de l’époque sont très 
souvent en même temps des 
chasseurs. Un cas particulièrement 
marquant est celui de Solange 
de Ganay, passionnée de chasse 
avant d’être initiée à l’ethnographie 
lors de la troisième mission Griaule 
(1935), et qui écrivait quelques 
années après Leiris, à propos de  
la mission Niger-Lac Irô (1939) :  
« J’ai suivi à nouveau les pistes 
où je chassais le buffle, mais 
cette fois, au lieu d’une carabine, 
j’étais armée d’un crayon et d’un 
bloc-notes, pour une chasse 
au document sans merci, tout 
aussi sportive, et encore plus 
passionnante que l’autre. » (Citée 
par Geneviève Calame-Griaule,  
in Calame-Griaule et Cissé 2003 : 
170.) Une étude – trop étendue 
pour cet article – des liens entre 
chasse et ethnographie dans 
l’itinéraire et les pratiques de 
ces ethnologues mettrait peut-
être en lumière l’existence d’un 
« paradigme cynégétique » dans 
le développement de l’ethnologie 
française sur le continent africain, 
ayant quelque chose à voir avec le 
« paradigme de la collecte » mis 
en évidence par Vincent Debaene 
(2006).
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Fétiches et trophées
Peu après la découverte du morceau de corde, Leiris poursuit son excursion dans 
les environs de Kita, en compagnie de Griaule, de Marcel Larget (« l’homme 
à tout à faire » de la mission4) et d’Éric Lutten (avec Jean Moufle, le chasseur le 
plus acharné de l’équipe, comme on le verra). On assiste alors à l’édification d’un 
étrange objet composite, point de repère laissé sur l’itinéraire de leur marche et 
dans l’espace de l’écriture du journal, qui semble en quelque sorte objectiver la 
mission :
« À 9 h 50, en terrain herbeux, remarquons restes d’habitations et ébauches de fours 
à fer. […] Griaule et Larget ramassent quelques fragments de canaris, dont ils conser-
vent le plus intéressant. Lutten s’écarte un peu pour s’en aller chasser accompagné 
de l’un de ses guides. Quand nous le retrouvons, il a tué un dényéro (sorte de rat pal-
miste) femelle, du ventre duquel Larget retire quatre fœtus. Pour les conserver provi-
soirement, il les place dans une boîte métallique dans laquelle il verse un peu de fine 
Martell, seul alcool que nous ayons à notre disposition. Un trou est creusé en terre et 
la boîte est placée sur un lit de feuilles ; puis on rassemble quelques grosses pierres ; 
au sommet, je place le fragment de poterie. Au retour, nous prendrons tout cela (dont 
nous n’avons pas voulu nous encombrer) afin de l’expédier par la suite à nos musées. » 
(16 juillet 1931 : 151)
Collections ethnographiques (le fragment de canari) et collections natura-
listes (les quatre fœtus), contenant métallique et contenu animal, libation de 
cognac et éléments végétaux ou minéraux sont ainsi posés ensemble, matières 
amalgamées qui ne sont pas sans rappeler le « style fétiche » dont parle Michèle 
Coquet (1987) ou « l’esthétique du fétiche » récemment exposée au musée du quai 
Branly (Snoep 2009). Cette espèce d’autel provisoire semble ainsi matérialiser 
les relations qu’entretiennent entre eux les différents membres de la mission, 
et même, in fine, les liens qui existent entre le Muséum d’histoire naturelle et le 
musée d’Ethnographie du Trocadéro (« nos musées », écrit Leiris). Le trophée de 
chasse de Lutten, transformé en spécimens d’embryologie, est ainsi intégré à un 
objet relationnel qui présente la collecte comme une mise à mort, comme une 
capture. On se souvient d’ailleurs qu’un « permis de capture scientifique » avait 
été attribué à la mission Dakar-Djibouti, inscrivant ainsi administrativement 
l’ambiguïté de ses objectifs de collecte.
Dès lors, on peut lire sous un autre angle les descriptions zoomorphiques que 
fait Leiris des fameux fétiches du kono et du koma : « un énorme masque à forme 
vaguement animale » (195), « une sorte de cochon de lait » (195), « l’étrange animal 
de sang séché » (201), ou encore « les habituelles cochonneries » (295). Et surtout, 
dans le récit de leur vol, on peut saisir ce qui se joue entre Lutten et Leiris :
« Avant de quitter Dyabougou, visite du village et enlèvement d’un deuxième kono, 
que Griaule a repéré en s’introduisant subrepticement dans la case réservée. Cette 
fois, c’est Lutten et moi qui nous chargeons de l’opération. Mon cœur bat très fort car, 
depuis le scandale d’hier, je perçois avec plus d’acuité l’énormité de ce que nous com-
mettons. De son couteau de chasse, Lutten détache le masque du costume garni de 
plumes auquel il est relié, me le passe, pour que je l’enveloppe dans la toile que nous 
avons apportée, et me donne aussi, sur ma demande – car il s’agit d’une des formes 
bizarres qui hier nous avait si fort intrigués – une sorte de cochon de lait, toujours en 
nougat brun (c’est-à-dire sang coagulé) qui pèse au moins 15 kg et que j’emballe avec 
le masque. » (7 septembre 1931 : 195)
4. Dans le cadre de la mission 
Dakar-Djibouti, il était officiellement 
« chargé de l’intendance, des 
observations et des collections 
naturalistes » (Jamin 1996 : 11).
Fig. 3 François Lelong, Cervus 
elaphus & Salix daphnoides.  
Cerf rouge et saule pruineux, 
mai 2009 (156 x 102 cm) 
© François Lelong/Photo  
Jean-Marc Gourdon.
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« Au village suivant, je repère une case de kono à porte en ruine, je la montre à Griaule 
et le coup est décidé. Comme la fois précédente, Mamadou Vad annonce brusquement 
au chef du village, que nous avons amené devant la case en question, que le comman-
dant de la mission nous a donné ordre de saisir le kono et que nous sommes prêts à 
verser une indemnité de 20 francs. Cette fois-ci, c’est moi qui me charge tout seul de 
l’opération et pénètre dans le réduit sacré, le couteau de chasse de Lutten à la main, 
afin de couper les liens du masque. Quand je m’aperçois que deux hommes – à vrai 
dire nullement menaçants – sont entrés derrière moi, je constate avec une stupeur 
qui, un certain temps après seulement, se transforme en dégoût, qu’on se sent tout 
de même joliment sûr de soi lorsqu’on est un Blanc et qu’on tient un couteau dans sa 
main… » (7 septembre 1931 : 195-196).
Ce qui fait signe dans ces deux récits, en effet, c’est le couteau de chasse de 
Lutten par lequel Leiris se rend coupable d’un vol puis prend conscience de son 
acte. Dans ce qui apparaît comme une décollation (masque détaché d’un corps de 
plumes), comme une découpe ou la fabrique d’un trophée5, le geste de trancher 
défait l’enthousiasme provoqué par la découverte du morceau de corde. L’objet 
perd son statut d’indice pour devenir une proie. Le fétiche devient trophée. Peut-
être est-ce donc là que se joue, avec le dégoût de Leiris pour sa main armée d’un 
couteau de chasse, son désintérêt pour les objets collectés au profit des animaux 
rencontrés ou recueillis.
Rencontres, chasses et captures
Trois catégories d’animaux sauvages apparaissent à de multiples reprises dans 
L’Afrique fantôme : les animaux rencontrés au hasard de la route, les animaux 
chassés et les animaux collectés pour le compte du Muséum d’histoire naturelle. 
Ces modalités de la relation à l’animal (curiosité de la rencontre, plaisir de la 
chasse et capture scientifique) sont souvent étroitement liées. Un trou a été spé-
cialement aménagé dans le toit de la voiture de la mission, « pour la chasse ou 
certaines prises de vues cinématographiques » (283). Entre tourisme cynégétique 
et exploration scientifique, les relations des membres de la mission aux animaux 
sont donc plurielles, sinon ambiguës.
Les notations que fait Leiris de ses rencontres avec des animaux sauvages, tout 
au long du voyage, sont particulièrement nombreuses, et vont du style télégra-
phique (« Hyène. », le 30 mai 1932 : 468) à la liste exhaustive et chiffrée (7 février 
1932 : 344-345), en passant par des formulations plus poétiques (« poussière 
d’oiseaux », par exemple : 425). Ce ne sont du reste pas seulement les rencontres 
visuelles qui sont ainsi consignées, mais aussi les cris entendus ou les emprein-
tes relevées.
Parmi toutes ces espèces animales rencontrées, deux semblent prendre une 
importance plus particulière pour Leiris. Ce sont d’abord les éléphants, occa-
sion répétée de rendez-vous manqués qui augmentent d’autant le désir de la 
 rencontre6. Le 29 mars 1932, Leiris note ainsi : « De gros cynocéphales traversent 
la route. Mais aucun des éléphants qu’on nous avait promis. La sauvagerie, de 
plus en plus, se perd… » (389) La déception de Leiris est forte, et quelques jours 
plus tard, de nouveau avec un certain désappointement mêlé d’ironie, il rend 
compte de l’observation ethnographique d’un petit rite magique et des aléas du 
cinéma animalier :
5. Plus tard, ce sera le couteau 
de Moufle tranchant la tête d’une 
pintade qui figurera la violence  
de la chasse (25 août : 182).  
Sur l’idée de décollation appliquée 
aux collectes de masques, voir 
en particulier l’ouvrage paru 
à l’occasion de l’exposition 
Medusa en Afrique. La sculpture 
de l’enchantement, qui s’est 
tenue du 14 novembre 2008 au 
30 décembre 2009 au musée 
d’Ethnographie de Genève 
(Wastiau 2008). Sur la fabrique 
de trophées par des chasseurs 
blancs en Afrique, voir notamment 
les observations ethnographiques 
récentes de Maxime Michaud 
(2008).
6. Ce désir de voir des éléphants 
est peut-être motivé en partie par 
l’importance qu’a pu avoir pour 
Leiris (et plus généralement pour 
les surréalistes) la découverte, 
juste avant son départ, du film des 
Marx Brothers, Animals Crackers, 
et du fameux récit de chasse à 
l’éléphant du capitaine Spaulding, 
interprété par Groucho Marx. Pour 
une référence tout à fait révélatrice 
de Leiris à ce film, voir sa lettre du 
16 octobre 1931 à Georges Henri 
Rivière, présentée par Jean Jamin 
(Jamin 1986 : 28).
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7. Voir en particulier le projet 
de conte dans lequel il se met 
en scène sous les traits d’un 
personnage dont « certains disent 
que ce n’est pas “un homme”  
– il ne bouge pas, il ne chasse pas, 
il est très mou avec les indigènes, 
il se trouble très facilement » 
(26 décembre 1932 : 833) –, dont 
« on trouve étrange qu’il ne monte 
pas à cheval et qu’il n’aime pas 
chasser » (836). Il est intéressant 
de noter comment les critiques 
du comportement prédateur de 
ses compagnons le conduisent 
à s’interroger sur sa propre 
sexualité : objets, animaux et 
femmes semblent pris dans un 
même fantasme de traque et de 
rapt (Cogez : 1999). Le recours à 
des comparaisons animales pour 
décrire les femmes rencontrées 
(182-183, 289), parfois violent 
(« autant faire l’amour avec des 
vaches : certaines ont un si beau 
pelage ! », 12 janvier 1933 : 846), 
est par ailleurs révélateur.
8. Si l’on excepte l’épisode de 
chasse franchement comique 
du « féroce choumagalié », lors 
duquel Larget organise une battue 
dans un buisson et confie son 
couteau de poche à Leiris, censé le 
protéger (30 juin 1932 : 528-529). 
Notons qu’ici c’est un couteau  
de poche et non de chasse qui 
change de main.
« Pas vu d’éléphants, naturellement. […] Une opération de magie sympathique (un 
arbuste est courbé jusqu’au sol et maintenu dans cette position par des pierres pla-
cées sur les feuilles) accomplie par le vieux guide, afin qu’il y ait des éléphants à 
proximité, ne donne pas le moindre résultat. Finalement, en fait de cinéma, Griaule 
doit se contenter de prendre la caravane, et de photographier les diverses sortes de 
traces aperçues, ainsi qu’un énorme fumé – tout frais – d’éléphant. » (7 avril : 404)
Enfin, quatre jours plus tard, ces éléphants fantômes sont aperçus, en particu-
lier une « bande de femelles lâchant des avalanches de crottes tandis que leurs 
petits les tètent » (407). L’unique indice excrémentiel photographié par Griaule 
est alors produit de manière hyperbolique, mais une certaine image de la sauva-
gerie s’en trouve alors inévitablement polluée.
Seconde espèce à l’honneur des notations de Leiris, les serpents ne cessent de 
traverser la route devant la voiture de la mission. La peur provoquée par ces mau-
vaises rencontres se change régulièrement en violence (277 et 286), parfois jugée 
irraisonnée par Leiris :
« Ce matin, sur un sentier du pays oli, nous avons vu un mince serpent vert, présen-
tant tout à fait l’aspect d’une liane. La bête, bien qu’inoffensive, a été tuée. Il est si 
simple de cogner, pour plus de sécurité. » (15 décembre : 297)
Ceci n’est pas sans rappeler le récit du vol du dernier masque du kono, lorsque 
Leiris précise que les deux hommes rentrés derrière lui dans la case sacrée ne 
sont « à vrai dire nullement menaçants » (7 septembre 1931 : 195-196), avant de 
critiquer son propre pouvoir de Blanc, matérialisé par le couteau de chasse de 
Lutten. Bête et hommes « inoffensifs » sont les victimes d’une violence identique, 
instinct de chasse et vol d’objets provoquant un même dégoût chez Leiris.
La fièvre de la chasse qui prend parfois Griaule, Larget, Moufle et surtout Lut-
ten est critiquée à plusieurs reprises dans L’Afrique fantôme :
« Moufle a tué son deuxième caïman, l’état de santé qu’il a allégué pour motiver sa 
démission ne s’opposant nullement à la tartarinade. » (5 novembre : 255)
« Peu de temps après l’arrivée, Lutten tue un gros cynocéphale. Son contentement, 
bien légitime, de tueur m’irrite. » (16 décembre : 815)
« Dans la matinée, alors que nous revenions d’un village, un gros cynocéphale avait 
traversé la route à une dizaine de mètres à peine devant l’auto. Lutten en avait l’écume 
aux lèvres, littéralement ; mais moi, que ne volcanise aucun instinct cynégétique, je 
notai simplement le derrière bleu du singe, d’un bleu tirant plus sur l’acier que je ne 
l’aurais cru. » (31 juillet 1931 : 165-166)
Mais cette absence d’instinct de chasse, par laquelle Leiris se distingue de ses 
compagnons, le conduit à un questionnement sur sa propre virilité7. Pour cette 
raison peut-être, alors qu’il note éprouver une « horreur quasi maladive des déto-
nations » (15 mai 1932 : 448), il décide d’apprendre à tirer au revolver et à la cara-
bine, entraînement qui dure tout au long du voyage. Pratique de l’ethnographie 
et exercices de tir semblent ainsi parfois aller de pair, Leiris établissant en effet 
un saisissant raccourci : « J’apprends à tirer, quant à moi, et je fais un peu d’in-
formation kirdi, avec l’aide de l’interprète officiel prêté par le lieutenant. » (6 jan-
vier 1932 : 321) Il prend goût à ce maniement des armes, soulignant la satisfaction 
qu’il ressent à se trouver adroit (15 décembre 1932 : 814) ou se laissant aller à tirer 
quelques coups de feu pour faire peur à Gaston-Louis Roux (27 septembre 1932 : 
682). Mais, jusqu’à la fin du voyage, il refuse de partager avec ses compagnons le 
plaisir de la chasse8.
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Cependant, pour les membres de la mission, la chasse n’est pas simplement un 
plaisir. Les canards sauvages abattus par Griaule (7 et 9 février 1932 : 345 et 340) 
et les nombreuses victimes de Lutten permettent d’agrémenter les repas. Même 
les oiseaux capturés vivants par la mission en profitent, puisque la « jambe [d’un 
cynocéphale tué par Lutten] sert à nourrir les aigles et le corbeau de la ménage-
rie » (16 décembre 1932 : 815).
Mais la chasse peut également être scientifique. Ainsi, « en l’honneur du 
Museum », le naturaliste Abel Faivre, qui a rejoint la mission à Gedaref, tire un 
vautour (8 juin 1932 : 489) et Roux fait la chasse aux petits oiseaux (5 septem-
bre 1932 : 622). Les animaux tués sont alors naturalisés, soit par Faivre, soit par 
son assistant « empailleur » recruté sur place, Bayana. Ce dernier se retrouve à 
l’origine d’un scandale dont Leiris imagine, blagueur, qu’il aurait pu conduire 
à l’empaillage généralisé de la population locale : « On parle naturellement du 
scandale de l’autre soir. Peu s’en faut que par les soins de Bayana […] Emawayish 
et un certain nombre d’habitants du quartier […] n’aient été mis dans le cas d’être 
empaillés. » (29 novembre 1932 : 794) L’Afrique sauvage que symbolisaient les élé-
phants se change ainsi en une « Afrique naturalisée9 ». Ce ne sont plus seulement 
des objets et des animaux qui sont saisis comme trophées – des oiseaux empaillés 
servant d’ailleurs à camoufler un tableau enlevé en Éthiopie (28 novembre : 792) 
– mais, sur un mode humoristique, les Africains eux-mêmes.
Cependant, cette jonction du vivant et du mort, de l’animal et de l’objet, que 
signale le trophée, se défait dans le rêve. Le 23 juillet 1931, Leiris relate : « L’autre 
nuit, ayant la fièvre, Griaule avait rêvé […] qu’il devait faire rentrer des lions dans 
un musée. » (160) Ainsi livré, le contenu du rêve de Griaule ne permet bien évi-
demment aucune interprétation. Avancer qu’il révèle la violence refoulée des 
modes d’acquisition des objets (Clark-Taoua 2002 : 486), par exemple, revient 
sans doute à occulter trop rapidement les acquisitions d’animaux et l’indéter-
mination du musée en question. (S’agit-il du musée du Trocadéro ou du Muséum 
d’histoire naturelle ?) Le rêve de Griaule semble en tout cas la scène ambiguë où 
se nouent les relations entre collecte et capture, sans que l’on puisse décider qui, 
des objets ou des animaux, y gagne. Tout simplement, il met peut-être en avant, 
parmi les préoccupations de Griaule, la mission qui lui a été confiée de ramener 
des collections d’animaux sauvages naturalisés, mais aussi vivants, au Muséum 
d’histoire naturelle, mission qui occupe tous les membres de l’expédition.
Ainsi, à plusieurs reprises, Leiris, malgré sa peur des insectes (388), et Griaule 
mènent une « chasse acharnée » (378) aux insectes et aux papillons, en particu-
lier durant le mois de mars 193210. Les animaux plus gros, quant à eux, ne sont pas 
chassés mais proposés à la vente, comme ce jeune porc-épic qui ne peut « mal-
heureusement » pas être acheté, « car, devenu adulte, il serait trop encombrant » 
(3 août 1932 : 167), ou, le plus souvent, donnés. C’est le cas, par exemple, d’un pha-
cochère et surtout d’un lion, avec lequel Leiris fait une première rencontre mou-
vementée (12 février 1932 : 350-351). C’est également le cas, trois mois plus tard, 
d’une autre rencontre, particulièrement curieuse :
« Trouvé un serpent aux W.-C. dans les circonstances suivantes : jetant selon l’usage 
dans la tine que j’avais souillée une certaine quantité de gravier […], je constate 
au fond de la tine un instantané et mystérieux grouillement, comme si les matiè-
res s’étaient tout à coup animées… […] C’est une bête très mince, un peu plus longue 
qu’une vipère, au corps tacheté, dans l’ensemble violacé. Griaule et Larget en ont cap-
turé une pareille, il y a quelques jours, derrière des caisses. Celle-là, très jeune, était 
inoffensive. Mais je ne sais pas ce qu’il en est quant à sa congénère merdeuse… C’est 
9. J’emprunte l’expression à Nélia 
Dias (1999).
10. Voir également le récit de 
la soirée où les membres de 
la mission sont invités chez 
l’administrateur de Kayes : 
« Presque tout le dîner se passe à 
capturer des insectes sur la nappe, 
pour enrichir nos collections.  
À cet effet, on retourne les verres 
et l’on renverse les couverts. Maître 
et maîtresse se prêtent avec une 
suffisante bonne grâce à cette 
manifestation. » (2 juillet : 137-138)
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en tout cas à Faivre, naturaliste, que revient l’honneur de lui coincer la tête entre deux 
bouts de bois et de la noyer dans une boîte de conserve remplie d’eau. » (23 mai : 457)
Ce récit de capture, cette « performance », écrit Leiris (457), est d’autant plus 
intéressant qu’il relate sur le mode de l’humour la transformation d’un animal 
en spécimen – alors que pour les éléphants, on l’a vu, il s’agissait du passage d’un 
objet, également « merdeux » (le fumé), à une image (la photographie de Griaule). 
Tombé dans la tine, le serpent « anime » les excréments de Leiris avant d’être cap-
turé et mis à mort par Faivre, au nom duquel le qualificatif de « naturaliste » est 
ironiquement apposé. Mais c’est Leiris qui achève la transformation du serpent 
en objet scientifique et muséal, en se chargeant du travail de documentation :
« L’après-midi presque entière se passe avec le “captain”. Je descends aux souks avec 
lui, porteur des deux serpents, chacun dans un bocal d’alcool, pour les faire identifier 
par les indigènes (qui ne sont pas d’accord et leur donnent, ainsi que j’aurais dû m’y 
attendre, tous des noms différents). » (23 mai : 458-459)
On voit comment la biographie d’un objet est enrichie par l’autobiographie d’un 
écrivain, même si le nom de Leiris n’est pas resté attaché au serpent destiné aux 
collections du Muséum – contrairement au kono qu’il a volé, et qui est désormais, 
en partie pour cela, l’une des œuvres exposées au musée du quai Branly les plus 
connues.
Fig. 4 Laurent Bochet, Chevrette couchée, Capreolus capreolus, série 1 000 °C, 1er février 2008 © Laurent Bochet.
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Ménagerie, cirque et zoo
Si les serpents et les embryons mis en bocaux ou les oiseaux naturalisés ne posent 
pas plus de problème de transport que les objets ethnographiques collectés tout 
au long du voyage, il en va bien évidemment tout autrement du garde-manger 
sur pattes et des collections vivantes. Le camion de la mission est ainsi « garni 
de toute une basse-cour », poules et cochon (7 décembre 1931 : 287), de telle sorte 
qu’une « évasion quotidienne des poulets » rythme les déplacements de l’équipe 
(9 décembre 1931 : 289). Le 11 septembre 1931, le travail de Leiris est perturbé par 
cette promiscuité avec la volaille : « Alors que je suis installé à écrire près d’un 
poulailler appartenant aux collections, je me sens tout à coup envahi par une 
nuée de poux de poules provenant dudit poulailler. Je réagis en me faisant asper-
ger de Fly Tox, mais le remède est bien insuffisant… » (198) Au-delà de l’anecdote 
ici rapportée, l’appartenance du poulailler aux collections est révélatrice : ani-
maux destinés à être mangés et animaux capturés ou recueillis pour le Muséum 
semblent ainsi partager un sort commun.
On retrouve cette fusion entre basse-cour et ménagerie dans un autre pas-
sage qui donne à voir l’envahissement progressif de la mission par des animaux 
domestiques et sauvages :
Fig. 5 Martin d’Orgeval, Chalcosma atlas (Touché par le feu), 2008. Courtesy Galerie Hussenot, Paris.
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« Faivre […] revient avec un midaqwa, petite biche dont on nous a fait cadeau à l’étape 
de Doqmit. Cela augmente la ménagerie : chacal devenu plus gros et cassant à tout 
instant sa chaîne, poules envahissant perpétuellement les tentes et qu’il faut expul-
ser bruyamment, sans compter tous les mulets, et la bonne chienne qui suit Griaule 
depuis Qoqit. » (3 juillet 1932 : 534-535)
Les interactions entre membres de la mission et animaux collectés sont quoti-
diennes, bouleversant l’organisation des campements ou, comme on le verra plus 
loin, la répartition des chambres. La ménagerie déborde sur les espaces intimes, 
Leiris accueillant par exemple sous sa tente la petite biche dont il vient d’être 
question, Faivre et lui prenant soin de l’animal, le traitant comme une personne. 
Leiris, finalement responsable – en partie – de la mort de l’animal, s’apitoie sur 
son sort :
« Le midaqwa est mort. La petite bête était déjà presque morte de froid dans l’après-
midi à cause du vent violent. Faivre et moi l’avions ranimée en l’emballant dans une 
couverture et lui ingurgitant du lait. Hier soir, je l’avais prise sous ma tente et atta-
chée à la tête de mon lit. Cette nuit, elle avait mangé, ruminé. Remuant beaucoup, 
elle avait emmêlé sa corde aux pieds de mon lit, au pommeau de ma selle. De crainte 
qu’elle ne s’étranglât, je l’avais attachée au poteau de devant la tente et m’étais ren-
dormi l’écoutant ruminer. C’est au réveil que je l’ai trouvée au-dehors, agonisant dans 
le petit fossé creusé autour de ma maison de toile pour l’écoulement des eaux. Ni cou-
verture, ni lait n’ont pu la ranimer. Petite bête, trop jeune, peut-être pas encore sevrée, 
et à coup sûr pas habituée au vent d’ici. » (4 juillet : 534)
Ainsi, contrairement à l’énumération proliférante des animaux de la ménage-
rie, la relation de Leiris à la « petite bête » est profondément singulière : on passe 
de l’envahissement des tentes à l’accueil dans la « maison de toile », l’attache à la 
tête du lit semblant signifier l’attachement de Leiris à l’animal.
La constitution d’une ménagerie ne compense cependant pas l’absence d’ani-
maux sauvages, ce manque de sauvagerie déjà souligné. Ainsi, le 12 décembre 
1932, Leiris, tout à fait désillusionné, écrit :
« Toujours pas d’animaux. Abba Jérôme n’a même pas sorti aujourd’hui sa grande 
couverture rouge ornée d’un lion grandeur nature et couleur fauve. Hier il l’avait éta-
lée sur sa tente et cela faisait plus ou moins illusion, dans le genre cirque forain. » 
(12 décembre 1932 : 812-813)
Une image de lion avait suffi pour donner un air de cirque à la mission et don-
ner le change, de la même manière que des enseignes sur lesquelles « figure au 
moins un lion » allaient lui faire aimer Addis-Abeba (27 janvier 1933 : 856).
En fait, cette comparaison avec le cirque apparaît plusieurs fois dans L’Afri-
que fantôme. Tantôt, elle est motivée par l’ennui qu’éprouve Leiris, et montre 
l’expédition comme une routine : « La vie que nous menons ici est au fond très 
monotone, comparable en cela à celle des gens de cirque qui se déplacent tout le 
temps mais pour donner toujours le même spectacle. » (4 juillet 1931 : 138) Tantôt, 
au contraire, ce sont les autres, les Africains, qui s’offrent en un spectacle forain 
et bariolé :
« Hier soir, le tam-tam commandé pour la visite du général (car il est venu un géné-
ral) défila sous nos fenêtres. Arlequins nègres. Jeunes rouleuses colorées. Oripeaux de 
cirque forain. » (10 décembre 1931 : 290)
Mais, dans un retournement de perspective, le cirque et le spectacle révèlent 
également une ménagerie imaginaire, dans laquelle les touristes – parmi les-
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quels Leiris s’inclut – sont à leur tour animalisés11 : « Quelle puissante distraction 
doivent représenter les touristes pour ces gens ! Nous devons être en effet de sur-
comiques animaux, avec nos casques, nos culottes courtes et tout notre accou-
trement extravagant, si insolite sous ce ciel, dans cette herbe, sur cette terre 
rouge, au milieu de cette végétation. » (4 mars : 366) La ménagerie de la mission 
et l’imaginaire du cirque, dont Denis Hollier note qu’il comporte pour Leiris une 
« dimension familiale » (Hollier 2003 : 33), participent ainsi d’une même vision de 
l’exotisme, entre illusion de sauvagerie et mise en spectacle réciproque. À peine 
rentré en France, un spectacle forain, à Lannion, devient matière à des « sensa-
tions exotiques » dans un pays redevenu, à son propre regard, étranger (Leiris 
1991 : 158). Au-delà de la piste du cirque, la scène de théâtre apparaît, espace de 
rencontre d’un imaginaire familial et de l’expérience africaine (Hollier 2003, 
Debaene 2010 : 290-29612).
Autre comparaison, autre articulation du réel et de l’imaginaire, le zoo  participe 
également chez Leiris de cette mise en scène de la rencontre avec  l’Afrique sau-
vage. Ce sont d’abord les zoos réels, les « ménageries coloniales » (Kisling 2001 : 
33-37), petites collections d’animaux sauvages mises en place par les colons, qui 
sont systématiquement notés dans le journal de Leiris. Ainsi, quelques jours 
après avoir posé le pied en Afrique, il signale avoir « vu la lionne et un certain 
nombre d’animaux » au restaurant du Bel-Air (5 juin 1931 : 115). Puis ce seront des 
biches et des autruches chez l’administrateur de Kayes (2 juillet 1931 : 137) ou des 
peaux de serpents exhibées chez celui de Bandiagara (17 septembre 1931 : 203). À 
Bamako, lors d’une visite du zoo, dans le jardin de la mairie, il constate le succès 
mondialisé des expositions d’animaux sauvages vivants, non sans une pointe 
d’amertume : « Au jardin zoologique, des enfants tout nus s’extasient devant 
les oiseaux et les singes et les adultes stationnent longuement aussi. Universel 
orgueil humain ! » (6 août 1931 : 169) Voilà donc Leiris de nouveau confronté à ses 
contradictions, condamnant l’orgueilleux plaisir pris par les hommes à regarder 
des animaux captifs mais participant, dans le même temps, à une mission de 
collecte d’animaux vivants destinés aux parcs zoologiques parisiens.
Le zoo constitue également pour lui un espace de référence pour décrire les 
différences entre les animaux sauvages qu’il a vus captifs et ceux qu’il observe 
en liberté, tel ce « singe, vu dans la brousse, [qui] perd entièrement ce caractère 
burlesque qu’il a en cage » (2 août 1931 : 16613). À l’inverse, la nature recréée dans 
les jardins zoologiques, tels les fameux rochers artificiels mis à la mode par Carl 
Hagenbeck, peut servir de référence à une description du paysage éthiopien :
« Campement dans un site très beau – Selasil – à huit heures environ de la frontière 
d’Érythrée. Grands arbres à rameaux compliqués, formant abris. Quelques palmiers. 
Grands rochers de parc à lions, dans un jardin zoologique. Troupeaux de chèvres, 
troupeaux de vaches. Bergers béni-amèr à torses musclés et tignasses de sauvages. » 
(16 décembre : 815)
Contaminé par l’aspect artificiel des zoos européens, le paysage éthiopien est 
décrit comme un cadre idyllique où les lions seulement suggérés par l’aspect des 
rochers laissent le monopole de la crinière et de la sauvagerie aux bergers.
Ménagerie, cirque et zoo constituent ainsi trois espaces de la rencontre entre 
Leiris et l’Afrique sauvage, rencontre qui se joue sur le mode de la collecte atten-
drie, du spectacle routinier et de l’idéalisation sporadique. La confrontation à cet 
exotisme famélique ou ruiné, propice au cafard, conduit Leiris à préférer quel-
quefois la compagnie des bêtes à celle des hommes. Ses relations aux animaux 
11. Cette présentation de soi 
en animal apparaît à plusieurs 
reprises sous la plume de Leiris : 
« Bonne bête de somme que je 
suis, que suffira à éteindre le retour 
du troupeau. » (23 novembre : 276) 
« Ma vie devient de plus  
en plus animale. » (7 juillet : 542)
12. Il faut rappeler ici l’influence des 
Impressions d’Afrique de Raymond 
Roussel, pour qui « l’Afrique est 
quelque chose comme le plus 
grand cirque du monde » (Lebrun 
1994 : 206), et de l’adaptation 
théâtrale à laquelle Leiris assiste  
le 11 mai 1912 (Leiris 1992).
13. Cette opposition entre la 
brousse et la cage est un lieu 
commun des récits d’exploration 
ou de la littérature animalière 
de l’époque et participe d’une 
rhétorique de la sauvagerie 
postulée comme plus authentique, 
construisant l’image d’une 
Afrique sauvage où les animaux 
révèleraient – pour ainsi dire 
– leur vraie nature. Étrangement, 
les éléphants sont décrits à Leiris 
comme plus « grrands » (sic) au 
zoo de Khartoum qu’en liberté 
(17 avril 1932 : 414).
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de la ménagerie remplacent parfois celles – pas toujours faciles – qu’il entretient 
avec les autres membres de la mission et reflètent alors ses états d’âme ou lui 
permettent de tromper sa solitude.
Proies autres que des ombres
Parmi les animaux vivants acquis pour le Muséum d’histoire naturelle, trois 
espèces semblent envahir la vie quotidienne des membres de la mission et les 
pages du journal intime de Leiris : les cynhyènes, les civettes et un chacal femelle 
qui deviendra pour ainsi dire le complice de Leiris. La gestion difficile de cette 
présence animale se joue à la fois sur le plan pratique de leur hébergement et sur 
le plan sentimental de leur compagnie. La mission forme en effet une « commu-
nauté hybride » (Lestel 2004), les interactions entre humains et animaux fonc-
tionnant sur le double mode de la projection et de la personnification.
Ainsi, suite à l’acquisition des cynhyènes, Leiris est contraint de déménager et 
se retrouve dans le voisinage des bêtes, en proie à la solitude :
« J’ai déménagé aujourd’hui. Je me suis installé dans la chambre de Griaule, qui a 
acquis pour le Muséum deux chiens-hyènes femelles qu’on a installés dans la cham-
bre mitoyenne, celle que j’occupais auparavant. Les deux bêtes sentent fort le fauve. 
Je suis très seul. » (26 février 1932 : 361)
Cette promiscuité malodorante est d’ailleurs à l’origine d’un autre rêve de 
Griaule, qui n’est pas sans rappeler celui du lion et du Muséum :
« De plus en plus les cynhyènes sentent mauvais. L’odeur de ménagerie empeste à tel 
point la chambre que je partage avec Griaule, que ce dernier a rêvé que son lit était 
plein de serpents (association avec le parfum de la galerie des reptiles, au Jardin des 
Plantes). L’une des bêtes semble assez douce, l’autre sournoise et méchante. Hier, elles 
gémissaient souvent et cherchaient à s’échapper. Je crois qu’elles sont maintenant 
plus calmes. » (28 février 1932 : 361-362)
Leiris note en effet une association entre le lit de Griaule et la galerie des 
reptiles du Jardin des Plantes, qui fait partie de la ménagerie du Muséum. L’en-
combrement réel de l’espace intime des membres de la mission par les animaux 
collectés et l’invasion onirique du lit de Griaule par des serpents ont pour arrière-
plan commun le Muséum d’histoire naturelle, et donnent ainsi à voir la consti-
tution des collections vivantes comme une pratique de domestication, au sens 
littéral (les cynhyènes prennent la chambre de Leiris et les serpents s’installent 
dans le lit de Griaule), et une technique de « domptage » (29 février 1932 : 362).
Les acquisitions se poursuivent le mois suivant : avant d’être rejoint par les 
autres membres de la mission, Larget obtient un « petit chien de brousse », qui se 
révèlera par la suite être un chacal, puis ce sont un pangolin, le 18 mars, et trois 
civettes, deux jours plus tard, qui augmentent le « cheptel » (379 et 380). Cepen-
dant, le pangolin se sauve deux jours après son acquisition et les trois civettes 
meurent les unes après les autres, non sans s’être montrées particulièrement 
envahissantes (23 mars : 382-383). L’une d’entre elle essaye même de rentrer dans 
son lit : « Levé à l’aube, la civette […] faisant une vie de tous les diables (par exem-
ple : grimper sur le toit de ma moustiquaire en geignant pour entrer dans le lit). 
Le cafard s’accentue. » (31 mars : 390-391) On voit bien ici comment la présence des 
animaux autour de lui influe sur son humeur, comme si l’agitation de la civette 
avait une répercussion directe sur son état d’esprit.
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Les relations que Leiris entretient avec le petit chien de brousse subissent elles 
aussi des variations d’humeur, et oscillent entre haine des animaux et haine des 
hommes :
« Depuis hier je me suis découvert une sorte de haine, tournant facilement à la bru-
talité, à l’égard de certains animaux. Le petit chacal, qui d’ailleurs est une peste, l’a 
expérimentée. Derniers sursauts, peut-être, de mon refus d’admettre la nature, tout 
ce au sein de quoi je suis plongé… » (28 avril 1932 : 429)
« Je remonte le courant. Je me moque de moi, de mes examens de conscience constants, 
de mes phobies. Je m’entends très bien avec le chacal. [pointillés] Je m’en défends, 
mais je commence à ressentir à l’égard de mes compagnons, cette espèce de haine (ou 
plutôt d’irritation) qui plusieurs fois déjà m’a fait me séparer de groupes et de gens. » 
(16 mai 1932 : 450)
Leiris alterne ainsi entre refus de son environnement animal et prise de dis-
tance avec les hommes, l’animal se retrouvant victime de ses sautes d’humeur 
ou réceptacle de ses émotions.
Mais le chacal (encore appelé « chien de brousse ») est également investi dif-
féremment, de manière érotique, et peut alors servir de prétexte (insuffisant) à 
des relations humaines :
« Tandis que je suis sur le quai, surveillant le départ des marchandises vers la gare, 
j’aperçois cette dame anglaise au sourire si fondant et à l’air de bébé presque trop 
bien lavé, qui s’apprête à descendre, escortée de son mari. Le petit chien de brousse 
est près de moi. Devinant ce qui va se passer, je le prends dans mes bras. Immédia-
tement le couple vient vers moi. Gens charmants, qui parlent un excellent français. 
Mamours au chien, sourires si agréables de la dame. Une ombre à mon plaisir : si je 
ne faisais pas partie d’une mission officielle ou si simplement j’apparaissais tel que je 
suis, jamais je ne rencontrerais des gens aussi gentils. » (17 avril 1932 : 414)
Leiris utilise le chien de brousse comme un intermédiaire, comme un em -
brayeur relationnel, et prend plaisir à ce que le couple – et surtout la dame si 
souriante – vienne « immédiatement » vers lui. Mais, dans le même temps, ce 
contact par animal interposé est tout de suite vécu comme artificiel, illusoire : 
c’est le chien de brousse utilisé par Leiris, et non pas Leiris lui-même, qui attire le 
couple (la femme).
Moins d’une semaine après cette rencontre provoquée, au retour d’un dîner 
officiel, le chien de brousse et la dame anglaise sont de nouveau réunis, faisant 
irruption, l’un sur le lit de Leiris, et l’autre dans ses rêves :
« Le chien de brousse (qui, à vrai dire, est un chacal femelle) […] m’a dérangé : il a sauté 
sur mon lit, m’a léché la figure, a tiré sur les cordes de mon lit. À plusieurs reprises, 
j’ai été obligé de le chasser. Le reste de la nuit a été coupé de songes confus et péni-
bles auxquels étaient mêlés les passagers du Gedid et les gens de Paris. La femme qui, 
lors du débarquement à Kosti, était venue caresser le chacal, m’apparaissait horrible-
ment flétrie sous la forme d’une vieille rombière décolletée et impudique. » (23 avril : 
426-427)
Ce n’est peut-être pas un hasard si, avant de noter le contenu de son rêve,  Leiris 
signale pour la première fois que le chien de brousse est, en réalité, un chacal 
femelle, et les coups de langue donnés par l’animal pourraient avoir convoqué, 
dans l’espace onirique, la figure fantasmée de la dame souriante, désormais vul-
gaire et lubrique.
Curieusement, longtemps après ce rêve, le chacal allait lui-même pénétrer dans 
l’espace onirique de Leiris. Alors en pleine enquête sur la possession par les génies 
zar en Éthiopie, celui-ci fait le récit de cet autre rêve à l’une de ses informatrices :
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Fig. 6 Yoshiko Murakami, Tracing my Heart 2001-2006 (Zoo de Vincennes, Paris), 2001, tirage couleur (73 x 90 cm) © Yoshiko Murakami.
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« J’ai raconté à Malkam Ayyahou un rêve fait la nuit précédente et qui m’a impres-
sionné : un chacal me monte sur la poitrine et m’empêche de respirer. Selon Malkam 
Ayyahou, cela signifie que je suis poursuivi par un zar femelle. Le chacal est en effet 
une des formes sous lesquelles les zar femelles se présentent en rêve. » (15 septem-
bre : 649)
Tout se passe ainsi, comme si l’association entre chacal femelle et figure fémi-
nine trouvait une explication finale dans des données ethnographiques. Le cha-
cal n’est plus un spécimen vivant collecté pour le Muséum ni un compagnon de 
voyage ambivalent (entre support de haine et médiateur de charme), il est un 
génie de possession féminin qui se manifeste en rêve sous une forme prédatrice 
et qui renverse ainsi les règles de la chasse.
Chasse et possession participent en effet, selon Leiris, d’un même effort 
humain. Au hasard d’un petit travail ethnolinguistique, il en a comme la 
révélation :
« Pour les chasseurs, l’éléphant, le lion, le rhinocéros, le buffle, la girafe sont les cinq 
bêtes dont plus tard ils devront porter les trophées, en même temps qu’ils porteront 
le poids de leur esprit, qui vient nicher en eux comme un remords, ou comme les zar 
se nichent au corps des possédés. Et c’est à peine si le sang des sacrifices parviendra 
provisoirement à les délier…
Car, décidément, l’étranger, la brousse, l’extérieur nous envahissent de toutes parts. 
Nous sommes tous, soit des chasseurs qui renions tout, nous vouons volontairement 
au monde du dehors pour être pénétrés, faire notre nourriture et nous enorgueillir de 
certaines forces supérieures, grandes comme le sang qui bout au cœur des animaux, 
l’inspiration fatalement diabolique, le vert des feuilles et la folie ; soit des possédés 
que cette même marée du dehors vient un jour déborder et qui, au prix de mille tour-
ments qui parfois les font mourir, acquièrent le droit de signer définitivement le pacte 
avec l’éternel démon imaginaire du dehors et du dedans qu’est notre propre esprit.
Je suis loin de mon indifférence de ces jours derniers. Certains diraient, peut-être, que 
je commence effectivement à être possédé. Sans doute me reprendraient-ils aussi au 
nom de l’“objectivité scientifique”… » (15 août 1932 : 588)
On le voit, la révélation se joue à trois niveaux. Elle est d’abord ethnographi-
que. Il existe un lien entre les trophées et les esprits des animaux, et ce lien s’ex-
prime pour Leiris en termes de poids et de remords – on ne peut d’ailleurs s’empê-
cher de penser, ici, au kono volé. Il existe également un rapport entre ces esprits 
animaux et les génies zar, et donc entre chasseurs et possédés.
La révélation est également plus philosophique, lorsque Leiris distingue deux 
types de relation au monde, deux manières « d’admettre la nature14 » : le chasseur 
se voue au monde et se projette hors de soi, dans une sorte de frénésie qui pour-
rait devenir folie, alors que le possédé, au contraire, s’abandonne au monde et se 
laisse prendre d’assaut par l’extérieur, s’enfermant dans un tête-à-tête avec son 
fantôme intérieur. On retrouve ici les deux modes de relation de Leiris aux ani-
maux, entre haine fatiguée et complicité fragile – et au-delà, bien sûr, les raisons 
de ses enthousiasmes et de ses déceptions vis-à-vis de l’Afrique. Leiris se place 
d’ailleurs dans la catégorie des possédés. (« Je suis hanté intérieurement par un 
fantôme, plus mauvais que tous les zar du monde », 18 octobre 1932 : 733.)
Et enfin, la révélation de Leiris concerne plus directement sa pratique de l’eth-
nographie et la question de son objectivité – et au-delà « une nouvelle position 
de l’ethnographe par rapport à l’ethnographie » (Jamin 1981 : 106). Tout se passe 
en effet comme si « l’éternel démon imaginaire du dehors et du dedans » l’empê-
chait d’atteindre une « objectivité scientifique » qui serait pure extériorité15. C’est 
précisément parce qu’il n’est pas chasseur, parce qu’il commence à être possédé, 
14. Je reprends ici l’expression 
qu’il utilise pour expliquer la haine 
éprouvée à l’encontre du chacal 
(28 avril 1932 : 429).
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que son ethnographie ne peut être une chasse, sauf à remplacer les proies (les 
objets) par des ombres.
Or, le seul objet auquel il va finalement s’attacher, peut-être le seul trophée 
pour lequel il n’éprouvera pas de remords, semble faire la synthèse de cette dou-
ble expérience (la chasse, la possession) :
« Durant une des absences d’Abba Jérôme, n’étant pas capable de converser, je me 
mets en devoir d’examiner les bijoux de mon informatrice [Asammanètch]. Le plus 
remarquable est une griffe de lion sur monture d’argent. Elle a aussi un petit anneau 
de corne brune dont je devine que c’est du buffle…
Au retour d’Abba Jérôme, elle me le donnera et je le prendrai avec un grand plaisir. 
Sans doute pense-t-elle bien qu’elle récupérera ce cadeau au centuple, et certainement 
– quant à sa valeur marchande – ne vaut-il à peu près rien. Je le conserve néanmoins, 
seul cadeau non officiel que j’aie reçu depuis le commencement de ce voyage, anneau 
fait par un chasseur, anneau qui a fait le gourri [mouvement de transe], anneau donné 
comme porte-chance, sans aucun doute anneau précieux… » (7 novembre : 763)
Apparaissant comme le pendant inversé de l’objet composite, espèce de féti-
che posée en terre au début du voyage, cet anneau offert, ce trophée de buffle, ce 
produit de la chasse transformé en bijou pour la transe, devient pour Leiris un 
objet « précieux ». Il apparaît comme le dernier avatar de cette profusion d’ani-
maux morts et vivants, de cette multitude de bruits, d’empreintes et d’odeurs, 
de ces nombreuses rencontres et de ces quelques rêves qui constituent la piste 
(fauve ?) suivie à travers L’Afrique fantôme pour donner sens à la comparaison 
cynégétique proposée par Leiris.
On l’a vu en effet, les présences animales dans le journal intime de Leiris 
signalent à la fois la particularité du regard qu’il porte sur l’Afrique, l’attrait pour 
la sauvagerie rejoignant un certain imaginaire enfantin alimenté par l’obser-
vation zoologique ou la théâtralité du cirque, et la relative ambivalence des pra-
tiques de collecte de la mission Dakar-Djibouti, entre expédition scientifique et 
voyage cynégétique. On comprend mieux dès lors pourquoi l’idée d’une ethno-
graphie comme chasse doit être prise au sérieux : elle ne concerne pas seulement 
l’expérience africaine de Leiris, entre les proies et les ombres, elle interroge égale-
ment la part d’imaginaire qui habite le rapport des ethnologues de l’époque aux 
animaux et à l’Afrique.
musée du quai Branly 
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15. Sur cette opposition 
ethnographique et littéraire 
entre démarche scientifique et 
possession, voir Albers (2008). 
On peut situer un tel « entre-
deux » (Debaene 2010 : 282-283) 
dans le contexte de l’époque, 
où deux modèles de pratique 
ethnographique du terrain étaient 
en concurrence (Debaene 2006) : 
la collecte (coupure du savant 
et de son objet) et l’expérience 
(immersion).
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Résumé / Abstract
Julien Bondaz, L’Ethnographie comme chasse. Michel Leiris et les 
animaux de la mission Dakar-Djibouti – Si les historiens de la 
mission Dakar-Djibouti ont accordé une place essentielle 
aux collectes ethnographiques, le fait que les membres 
de la mission ont également ramené de nombreux spéci-
mens zoologiques, naturalisés mais aussi – pour certains 
– vivants, a été jusqu’ici généralement négligé. Pourtant, 
les présences animales sont récurrentes dans le journal 
que Michel Leiris tient durant la mission, publié sous le 
titre L’Afrique fantôme en 1934. Les relations que l’archi-
viste de la mission entretient avec les animaux rencon-
trés sur le parcours, chassés pour le plaisir ou capturés 
pour la science, ne nous renseignent pas seulement sur 
le quotidien de l’expédition. Elles permettent également 
d’analyser le rôle joué par les animaux dans l’expérience 
africaine de Leiris, voire d’interroger l’existence, dans le 
développement de l’ethnologie française sur le continent 
africain, d’un paradigme cynégétique.
Julien Bondaz, Ethnography as a form of hunting. Michel Leiris 
and the animals of the Dakar-Djibouti expedition – Although 
historians of the Dakar-Djibouti expedition have paid 
considerable attention to the ethnographic collections it 
produced, they have largely ignored the fact that mem-
bers of the expedition also brought back numerous zoo-
logical specimens, both stuffed and alive. The presence 
of animals was, however, a recurrent feature of Michel 
Leiris’s expedition journals, later published under the 
title L’Afrique fantôme (1934). In his role as diarist, he 
creatively engaged with the animals that members of 
the expedition hunted for pleasure and captured in the 
name of science. These interactions give us a glimpse 
of the day-to-day life of the expedition. But more than 
that, they also allow us to analyse the role of animals in 
Leiris’s African experiences and even to explore the pos-
sible influence of a cynegetic paradigm on the develop-
ment of French anthropology of Africa.
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